“48公里以外都可以感覺到這次爆炸。”美國東部時間9月1日上午9點7分，SpaceX一枚裝有28.4萬升液氧和航天煤油的火箭燒在頃刻之間燒成了一個火球，以至于在軌衛星都監視到了這一幕。黑色的濃煙蔓延在卡納維拉爾角發射臺周圍灰色的天空中。

 

　　火箭上搭載的是一顆價值2億美元、5.5噸重的通信衛星——Facebook CEO扎克伯格的Internet.org項目的一部分，而該項目的正是為撒哈拉以南的非洲接入介入互聯網。

 

　　扎克伯格在他的Facebook上宣泄了他的不滿，他說“我對SpaceX的失敗發射并毀掉了我們的衛星感到非常失望”。SpaceX的創始人馬斯克也無奈的向媒體表示“這是成立14年以來，SpaceX遭受的最大的挫折。”

 

　　這也是SpaceX在9個月內的第二次爆炸事故。此前，一枚火箭在成功完成到達國際空間站的任務之后，其助推器在試圖降落時意外解體。

 

　　爆炸發生當晚，NASA的官方Twitter發表推文表示：“盡管這次發射的不是NASA的火箭，但今天SpaceX事件提醒我們，航天是極具挑戰性的事情。”

 

　　在面對重重困難和極大風險的情況下，一群對科技充滿狂熱的億萬富翁在過去幾年之內仍然對太空產業投入了上億美元。或許在他們眼中，曾經一度被用來標榜身價和地位的豪宅與游艇在壯麗的太空事業面前已變得不值一提。

 

　　鋼鐵俠馬斯克在2002年創立了SpaceX，在新一輪航天競賽中他可以稱得上是最引人注目的億萬富翁。在硅谷，馬斯克形象已經被神化為無所不能的科技領袖。他從PayPal獲得了第一桶金，然后成為了高端電動汽車公司特斯拉和清潔能源公司SolarCity的首席執行官。小羅伯特·唐尼在電影《鋼鐵俠》中飾演的托尼·斯塔克，馬斯克很顯然觸發了角色的靈感。據SpaceX員工的描述，“他對征服星辰大海的熱忱使他充滿了前進的動力，移民火星就是他的終極目標。”

 

　　自2006年以來SpaceX已經成功完成了32次發射，龍飛船已經可以國際空間站提供補給服務了，與NASA和其他客戶簽訂的合同總價值也超過100億美元。馬斯克的確很有野心，據說他總擔心地球的毀滅，因此為全人類準備的一個逃生的“B計劃”。而他那句十分著名的玩笑“希望死在火星上”現在也變得并非遙不可及。

 

　　為了延續，人類必須成為“星際物種”

 

　　馬斯克擬定了一個雄心勃勃的火星移民時間表，最早可以在2022年開始實施。9月份在墨西哥舉行的國際宇航大會上，馬斯克公布了122米高的ITS火箭，可以一次性將100個“殖民者”送上火星。

 

　　2013年12月，卡納維拉爾角：SpaceX成功完成第一次地球同步轉移任務，將SES-8衛星送達目標軌道。

 

　　他對參會的科學家和工程師說：“要么我們永遠留在地球上，然后迎接一場不可避免的毀滅性災難;要么就選擇成為星際文明，成為跨星球的物種。”

 

　　Ashlee Vance是一位資深的科技記者，他的另一個身份是伊隆·馬斯克的自傳《硅谷鋼鐵俠：伊隆·馬斯克的冒險人生》的作者。他認為這些征服的野心是由企業家的好奇心、利他主義和些許自負所驅使的。他說：“現在太空探索的領軍者們都是極客，他們深受科幻小說以及60～70年代的太空成就鼓舞，而現在，他們有足夠的財力將夢想付諸實踐。”

 

　　亞馬遜的創始人杰夫·貝佐斯也是如此，他是一位身家有670億美元的億萬富翁。懷揣著對太空的熱愛，藍色起源(Blue Origin)創立于2000年，直到2006年前一直保持神秘狀態。前不久，他公布了New Glenn火箭方案，這個82米高的龐然大物能夠將乘客送到火星。該公司目前已經進行了十幾次發射測試，包括10月份對其New Shepard火箭的飛行逃生系統進行的測試。

 

 

　　藍色起源已經與NASA簽訂了一份小型合同，于2015年6月進行亞軌道飛行研究，但尚未進行過商業飛行。在2016年6月，貝佐斯告訴記者，藍色起源將在明年開始測試載人飛行。他在他的電子郵件和Twitter的結尾寫有藍色起源的座右銘“Gradatim Ferociter”——“Stepby step, ferociously”。

 

　　利他主義還是利己主義?

 

　　在今年6月份的一次會議上，貝佐斯把新興的航天產業與早期的互聯網相類比——它類似于20世紀60年代和70年代用于語音通信的光纖電纜，為今天的數字經濟鋪平了道路。

 

　　“我正在努力修建基礎設施”，他說，“我動用我的所有資源來建設火箭發射基地，這樣未來幾代的企業家就可以把太陽系打造的有趣、多樣和充滿活力，就像我們今天的互聯網一樣”。

 

　　貝佐斯所感興趣的是前景無限的未來經濟，屆時我們的大部分制造業都將在太空中進行，地球上的污染也將得到遏制。“這是拯救地球最好的方式”，貝佐斯說。“我們已經探測了整個太陽系，到目前為止，地球仍然是我們賴以生存的家園。”

 

　　“貝佐斯和馬斯克開始了激烈的競爭，”AshleeVance補充說。“隨著時間的推移，他們的公司會不斷取得成功，野心也會不斷膨脹。馬斯克和貝佐斯這對曾經的好友交惡已是不可避免。”

 

　　2013年，SpaceX和藍色起源對NASA發射臺的控制和海上著陸火箭的專利展開了競爭;最后馬斯克兩者都得到了。當藍色起源試圖阻止SpaceX使用佛羅里達州肯尼迪航天中心的發射臺時，馬斯克向媒體平臺Space News寫了封電子郵件，對該公司進行抨擊，質疑它能否制造出符合NASA標準的火箭。“在火焰中找到一只跳舞的獨角獸都比這更容易實現，”馬斯克寫道。

 

　　在2015年11月，藍色起源的返回式火箭測試取得成功，貝佐斯用他的首個推文來炫耀這個成就“獨一無二的巨獸——一個可重復使用的火箭”。馬斯克則回應道：“這沒什么稀奇的，SpaceX的蚱蜢火箭在3年前做過6次亞軌道飛行，并且至今還在使用。”

 

　　一個月后，一枚SpaceX的獵鷹火箭重演了藍色起源的那一幕表演——可重復使用的火箭實現垂直著陸。貝佐斯對馬斯克進行了還擊：“恭喜SpaceX的獵鷹一級火箭成功著陸。歡迎加入復用火箭俱樂部!”

 

　　空間前沿基金會是一個促進人類定居太空的非營利組織，它的執行董事HannahKerner說，無論是為了成就一番事業，還是僅僅為了博得好名聲，這都不重要。她說：“利他主義和利己主義本質是一樣的。當人們懷有利他之心的時候，就會看重自己的每一個舉動。當他們覺得自己會對社會產生影響時，他們當然希望被看作有所作為的人。”

 

　　除此之外，馬斯克和貝佐斯還有其他的共同點：對目前太空探索的現狀感到沮失望。像我們許多人一樣，他們認為，在人類登陸月球的40年后，人類進入太空將變得十分容易，并且在火星上建立了殖民地。

 

　　然而，現實是人類還在地球上。NASA只發射了無人探測器，而不是派人類去探索太空。它的大部分預算都用于國際空間站以及運送物品和宇航員的航天飛機。美國的太空計劃離星際迷航越來越遠，而更像是一個非常昂貴的星際聯邦快遞。

 

　　讓太空探索更便宜

 

　　太空探索主要的障礙就是成本。每一次脫離地球的引力，穿過大氣層都會花費一大筆錢。NASA聲稱，發射太空飛船的平均成本約為4.5億美元，不過科羅拉多大學的研究人員在2011年進行的一項分析顯示，這一數字接近15億美元。在2011年7月航天飛機計劃終止之前，其30年的總開銷接近2000億美元。

 

　　為了使太空成為私人公司和個人可以成行的目的地，成本必須大大降低。硅谷的億萬富翁和太空探索者們，他們希望通過企業家精神和現代制造技術改造傳統的航天工業。

 

　　馬斯克和貝佐斯通過重復使用昂貴的運載火箭，而不是將它們遺棄在大氣中燒毀，試圖節省數千萬美元。SeanCasey博士說，他們的方向是正確的。硅谷太空中心是太空初創企業孵化器，而SeanCasey博士正是該公司的總經理。“如果乘坐波音747飛往歐洲，在飛機降落后，沒人會銷毀它。這些飛機可以使用40年，航天是唯一銷毀其運輸設備的行業。”

 

　　SpaceX的“獵鷹9號”火箭每次發射的價格為6000萬美元。更大的獵鷹重型火箭，可以到達更高的軌道，定價為9000萬美元。這個價格還不包含通過重復使用而節省的成本。SpaceX已經成功地回收了6枚已發射火箭，但還沒有進行二次發射。SpaceX的總裁Gwynne Shotwell表示，再次使用時時，“獵鷹9號”的發射價格可能會再降低30%。

 

　　而私人公司藍色起源沒有公布其發射的價格，并拒絕進行評論。

 

　　微軟的聯合創始人保羅·艾倫和英國大亨理查德·布蘭森則正在采取不同的方式向太空進發。在2015年6月，艾倫的Vulcan航天公司發布了世界上最大的飛機——Stratolauncher。它擁有107米的翼展，可以攜帶454千克的衛星到高空，并將其發射到近地軌道。Vulcan沒有公布其飛行的預計費用，不過該公司的發言人表示，希望在10年后能夠開始全面運作。

 

　　布蘭森的維珍銀河于2004年成立，旨在推動面向普通民眾的短期亞軌道飛行，希望創造一個太空旅游業。盡管第一次商業飛行的日期還沒有公布，但已經有超過700名乘客預定了維珍銀河的太空船二號約25萬美元的船票，據報道，其中包括湯姆·漢克斯、阿什頓·庫徹和萊昂納多·迪卡普里奧。同一艘太空船除了載客之外，還計劃搭載91千克的小型衛星。發射價格大約是1000萬美元，是SpaceX發射價格的六分之一，但是它沒有宣布何時可以提供該服務。

 

　　俄羅斯企業家尤里·米爾納——與進入太空的第一人，前蘇聯宇航員尤里·加加林同名，也走了一條不同的路。在2015年4月，他宣布投資1億美元，用于研究使用激光器將微型機器人以五分之一光速的速度送往其他星球。這個數字天空科技公司(Digital Sky Technologies)的創始人希望通過他的突破攝星(Breakthrough Starshot)計劃，能夠在20年內使航天器可以到達最接近我們太陽系的恒星——半人馬座阿爾法星。

 

　　如果說在地球上科技行業都很難取得成功，那么在太空中就更是一個長期過程。雖然SpaceX絕大多數的發射都是成功的，但這次事故讓股東們開始心生疑慮，并使潛在的乘客感到緊張。

 

　　在太空探索中，過度渲染是普遍存在的現象。維珍銀河和太空船公司(The Spaceship Company)的首席執行官George Whitesides說他們公司在2010年之前只是一個銷售機構，而現在已經能夠設計和建造自己的火箭了。

 

　　700多名買了進入亞軌道門票的乘客仍然在等待，布蘭森的維珍銀河還無法提供服務。與此同時，藍色起源的火箭還沒有進入地球軌道，Stratolauncher也沒有持續飛行。即便有人大開腦洞設計出一個系統，可以足夠快地進行太空飛行，使人類在有生之年到達其他星球，但這也要等上幾十年，而且是在樂觀的情況下。

 

　　Simon “Pete” Worden，前美國國家航空航天局艾姆斯研究中心主任，被稱為硅谷的“太空人”。他已經和包括馬斯克在內的眾多航天精英就他的本人的太空野心進行了多次討論。他說，每個人對太空充滿熱情，但他們的實際動機會略有不同。“對馬斯克來說，這真的是他想拼盡一生來做的事。

 

　　他的目標是移民火星;尤里則是被宇宙中關于其他生命的問題所驅動的：“我們是孤獨的嗎?有別的生命存在嗎?”;貝佐斯感興趣的是一個前景無限的未來經濟，人類將把大部分制造業放在太空;而布蘭森在他的眼里只有太空旅行，他就是喜歡把人們送到太空這個瘋狂的想法，我不認為他創辦維珍銀河是為了賺錢。”

 

　　對于這些雄心勃勃的企業家和改變未來世界的先驅們來說，當下的地球已變得不再重要，迷人的太空才是他們一心一意追尋的所在。

圖片來源：找項目網